也許正是因為這句話，也許是帕納西真心憐惜這對苦命鴛鴦。
他否認(rèn)了自己拍攝過這張照片，并依照村里的傳統(tǒng)，在懺悔室發(fā)誓。
然而，這并沒有帶來什么好結(jié)果。
流言已起，本該成為女孩丈夫的男人自尊受到傷害，天天在村里追著男孩打。
情侶二人不得不提前私奔，結(jié)果在試圖穿越邊境時，被槍射殺。
帕納西因為這兩起命案引起了警方的關(guān)注，不得已倉皇離開。
三人都因為自己的拍攝失去了性命，這一事實讓帕納西感到無所適從。
只是，一個問題開始浮現(xiàn)——
導(dǎo)致悲劇發(fā)生的根本原因，真的是因為帕納西的拍攝嗎？
在魚叔看來，奪走這三個人生命的，并不是鏡頭本身。
而是充斥在各個角落的社會制度與文化本身。
帕納西只是剛好將他們記錄了下來而已。
就像這部電影的片名《無熊之境》一樣。
本意是在說，帕納西所住的邊境小村莊有熊。
可是通篇沒有一只熊現(xiàn)身，最多也只是在村民口中出現(xiàn)過一次。
「熊」究竟為何物？
「無熊之境」又從何而來？
關(guān)于第一個問題，用電影中村民說過的一句話就可以回答：
你很清楚村民和城里人是不同的。
鎮(zhèn)上（城里）的人們和當(dāng)局存在問題，我們有迷信問題。
「熊」在這里只是一個符號，用來指代那些會吃人的東西。
就像魯迅的《狂人日記》一般。
吃人的不是村民，不是熊，而是社會與文化。
在閉塞的小村莊中，主導(dǎo)一切的是腐朽的傳統(tǒng)文化，尤其是針對女性的傳統(tǒng)。
就像片中那對情侶的遭遇，一切的起因全來自于那個「割臍帶」的習(xí)俗。
在這里，一個女人的命運從出生起就被掌握在陌生男人的手中。
讓人難以置信的是，比起以前，這已經(jīng)算好一些的了。
畢竟割臍帶的男人并不是完全的陌生人，男女雙方的家族都有著或多或少的聯(lián)系。
而在更久以前，女孩的婚姻就是一場「游戲」：
在我母親的年代，如果一個男孩愛上了一個女孩，他會躲在河邊。
然后上前揭開她的面紗，這樣女孩就必須嫁給男孩。
不管情不情愿。
這樣的傳統(tǒng)用現(xiàn)在的眼光來看，簡直是奇葩。
但愚昧的村民世世代代困于這樣的文化牢籠中，也從未想過要逃脫。
比起落后的村莊，有著現(xiàn)代思想的導(dǎo)演與戲中戲的妻子也好不到哪里去。
壓在他們身上的，是更可怕的結(jié)構(gòu)問題。
電影中的帕納西為什么不能拍電影，并沒有給出明確答案。
但是結(jié)合現(xiàn)實，這個原因我們輕易地就能猜得出來。
戲中戲的那個妻子，在某種程度上也可以說是帕納西的化身。
十年的時間，什么樣的苦難他們都經(jīng)受過了：
已經(jīng)過去了十年。
我們什么都試過了，冒著被淹死在大海里的危險，
每次回來，我們都被困在邊境，一再嘗試。
我再也不想過這種生活了，我受夠了。
那名想要追求自由與愛情的村中少女，象征了無數(shù)困在黑色面紗下的伊斯蘭女性。
那位付出一切想要追求自由與真實的妻子，象征了無數(shù)奮起反抗卻被現(xiàn)實擊垮的伊朗民眾。
而帕納西導(dǎo)演，則代表了那些努力發(fā)聲的伊朗電影人。
不論戲里戲外，不論虛構(gòu)與現(xiàn)實，他們都被那頭看不見的「熊」追趕。
而他們所求的「無熊之境」依舊在觸不可及的遠方。
現(xiàn)實，永遠更加可怕。
正如帕納西導(dǎo)演雖然被保釋出來，但還有許多伊朗電影人仍舊被囚困在監(jiān)獄之中，不見光明。
反頭巾運動才過去不久。
伊朗最近又發(fā)布
現(xiàn)實與電影沒有任何差別，充滿了絕望與無力。
好在，黑暗并不是全部。
像帕納西一樣的導(dǎo)演和影人并沒有放棄，他們?nèi)耘f堅持用電影發(fā)聲。
片中，帕納西曾有一次可以離開伊朗的機會。
他的徒弟買通了邊境的走私犯，讓其幫助帕納西偷渡到土耳其去，這樣他就可以正大光明地拍電影了。
然而，已經(jīng)站在邊境線上的帕納西拒，絕了這個機會。
他頭也不回地離開了。
為什么他要放棄這次機會，電影中沒有明說。
現(xiàn)實中的帕納西因為不被允許接受任何采訪，我們也無法得知他的真實想法。
但從他2016年的一次采訪中或許可以得出答案：
對于年輕導(dǎo)演來說，這條路已經(jīng)走不通了
我們必須為下一代負責(zé)，沒有其他辦法了
與帕納西有著相同經(jīng)歷的伊朗導(dǎo)演穆罕默德·拉索羅夫，在記者問他為什么不離開伊朗時，也曾說過：
我為什么要逃走？我又沒有做錯什么。
我的根在伊朗，并且會繼續(xù)留在這里。
另一名已經(jīng)在2016年去世的伊朗導(dǎo)演阿巴斯，在《櫻桃的滋味：阿巴斯談電影》一書中曾談?wù)撨^伊朗電影人生存狀況：
每個在伊朗工作的導(dǎo)演都找到了自己的方式表達自我，盡管他們不得不在審查制度的陰影下工作。你甚至可以說，創(chuàng)造力的發(fā)展與不良環(huán)境成正比，藝術(shù)家的定義之一便是能夠?qū)⑾拗妻D(zhuǎn)化為創(chuàng)造力的人。如同哈菲茲所寫：
“只有將我們囚禁的東西，才能讓我們自由。”
就像韓國那些勇于直言的故事。
就像印度越來越直白的表達。
就像國內(nèi)那些在荊棘中艱難前行的影人。
有罪的從來不是電影。
只要心懷在黑暗中前行的勇氣，聲音就一定會被聽見。
來源：鳳凰網(wǎng)娛樂
