最近看了一部冷門(mén)高分電影《遙望南方的童年》，與其說(shuō)是一部電影，不如說(shuō)是一部真切樸素的紀(jì)錄片——故事是真實(shí)的，演員亦是當(dāng)?shù)卣业摹?/b>
影片聚焦中國(guó)偏遠(yuǎn)農(nóng)村令人堪憂的教育現(xiàn)狀——“教育無(wú)用論”盛行，留守兒童的孤獨(dú)、未成年人輟學(xué)等。雖然拍攝于2007年，距今已經(jīng)十幾年過(guò)去，但其中的很多現(xiàn)象和觀念，直到今天依然存在。所以分享出來(lái)，希望帶給大家一些思考。
作者：嚴(yán)慌慌。如果您喜歡藍(lán)橡樹(shù)的文章，請(qǐng)記得要把我們“設(shè)為星標(biāo)”哦！........................................
村頭小賣(mài)部，一個(gè)模樣十歲左右的孩子，與幾個(gè)成年人聚成一桌打牌，出牌聲音高亢，一副老賭徒的派頭。
這時(shí)，另一個(gè)成年男子走來(lái)，猛地將孩子從牌桌前推開(kāi)，一邊威脅“你一天不挨打，骨頭就酥癢”，一邊自自然然地上了牌桌。顯然這是孩子的父親。
孩子有些忿然，試圖反抗，“你打得，我就打不得？”
這父親沒(méi)道理，便一嘴無(wú)賴話出來(lái)，“過(guò)兩年，你給我死出去打工。”
旁人紛紛附和，“沒(méi)錯(cuò)，送出去打工掙大錢(qián)。”
另一頭，影片主角易老師坐著一輛破舊的廂型貨車(chē)出場(chǎng)了，車(chē)頭貼著“啟明星幼兒園招生啦”幾個(gè)大字。原來(lái)，作為小學(xué)老師的易老師，由于憂心鄉(xiāng)村教育現(xiàn)狀，正在籌辦一個(gè)私人幼兒園。
村民對(duì)此嗤之以鼻，不僅認(rèn)為辦教育純屬吃力不討好，更是認(rèn)為讀書(shū)無(wú)用，甚至不如“打工”掙錢(qián)多。
影片另一個(gè)主人公——不顧家人阻攔，非要輟學(xué)去打工的李響（16歲），就是深受這種論調(diào)影響。
好在李響父親及時(shí)去火車(chē)站將她“抓”了回來(lái)，并沒(méi)收了身份證和路費(fèi)。
麻雀雖小，五臟俱全私人辦學(xué)，沒(méi)有豐裕的資金，所以一切從簡(jiǎn)——
以自家堂屋作教室，找來(lái)一些舊長(zhǎng)條椅凳作孩子課桌，將一輛舊板車(chē)刷了新漆、安上頂棚，這就是一輛校車(chē)了。
硬件解決后，還差一個(gè)幼師。易老師平日里在小學(xué)上課，分不開(kāi)身，他妻子又沒(méi)有相關(guān)經(jīng)驗(yàn)，好在這時(shí)，從小愛(ài)唱歌跳舞的李響被父親分派過(guò)來(lái)，解了燃眉之急。
就這樣，收了15個(gè)孩子后，啟明星幼兒園便像模像樣地開(kāi)學(xué)了。
每天由易老師的大哥拖著“校車(chē)”挨家挨戶接送，
李響負(fù)責(zé)教孩子唱歌跳舞，
易老師抽空給孩子知識(shí)啟蒙，
易老師妻子則負(fù)責(zé)做飯、打掃衛(wèi)生這類后勤工作。
雖然只收了15個(gè)學(xué)生，每個(gè)學(xué)生只交了60元學(xué)費(fèi)，其中還有不少家長(zhǎng)賒賬，但幼兒園也算是運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)了。
只是，這背后藏著不少隱患。
讀書(shū)無(wú)用？
那是因?yàn)槟闩龅谋谶�不夠多
李響作為一個(gè)初中畢業(yè)的半大孩子，沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)和資質(zhì)，如果只教教唱歌跳舞倒也罷了，一旦涉及稍微復(fù)雜些的問(wèn)題，她的處理方式就顯得粗暴。
園里有個(gè)孩子叫坨坨，
同桌留在桌上的兩塊牛肉干被狗叼了去，
卻誤以為是坨坨偷吃了，馬不停蹄地找老師告狀，
在這種情況下，作為老師的李響不是去傾聽(tīng)、分析，而是毫不猶豫地去指責(zé)坨坨，甚至在坨坨試圖辯解后，直接惡語(yǔ)相向，“你還說(shuō)假話，你就是那個(gè)好吃狗吧！”
這使得坨坨非常委屈，繼而離校出走。
也就是在這件事后，李響突然意識(shí)到了“不上學(xué)”所帶來(lái)的局限性，并向易老師表達(dá)了想要回去繼續(xù)上學(xué)的想法。
讀書(shū)越多，人生的可能性就越大，看到的世界也就越不一樣。尤其對(duì)于社會(huì)底層的人來(lái)說(shuō)，受教育，是改變?nèi)松畲蟮臋C(jī)會(huì)。
易老師曾經(jīng)的學(xué)生文才，初中畢業(yè)后出去打工，回來(lái)時(shí)帶了一個(gè)外地媳婦兒，肚子高高隆起，已快臨盆，模樣卻不過(guò)十八九歲，細(xì)問(wèn)才知是打工時(shí)認(rèn)識(shí)的。
這是不少打工女孩的際遇之一。
后來(lái)，這小夫妻倆過(guò)上幸福生活了嗎？
影片結(jié)束時(shí)，文才抱著尚在襁褓中的嬰兒來(lái)找易老師，希望辦幼兒園的易老師能幫忙照顧孩子，
原來(lái)，外地媳婦兒忍受不了當(dāng)?shù)乜菰锕录诺纳�，三番五次地逃跑，幾次被勸回后，終于還是走了......
看到這里，為李響感到慶幸，還好她在碰壁后及時(shí)回了頭。
留守兒童的童年前文中提到的孩子坨坨，他的父母很早就去了深圳打工，將他寄養(yǎng)在親戚家。
后來(lái)他每天都在村口大樟樹(shù)下巴望著，一望老半天。因?yàn)楫?dāng)時(shí)和父母就是在那兒分別的，而他的父母也曾許諾他很快就會(huì)回來(lái)。
望不到父母回來(lái)不說(shuō)，坨坨在親戚家也是備受嫌棄，嫌棄到干脆給他在易老師的幼兒園辦了全托。
因?yàn)殚L(zhǎng)期缺乏父母的關(guān)愛(ài)和呵護(hù)，坨坨的性格變得十分內(nèi)向、執(zhí)拗。
同學(xué)們一起玩耍時(shí)，他寧愿一個(gè)人坐在座位上百無(wú)聊賴地翻翻書(shū)、發(fā)發(fā)呆，
被老師冤枉后，小小的他選擇不吭聲地離校出走，把一群大人嚇了個(gè)夠嗆，
本該無(wú)憂無(wú)慮的年紀(jì)，被留守的孩子卻早已嘗遍孤獨(dú)的滋味。
另外，留守兒童秀秀，不僅和坨坨一樣內(nèi)向、孤僻，更讓人心酸的是，當(dāng)在外務(wù)工的媽媽回來(lái)時(shí)，秀秀的反應(yīng)極其淡漠，甚至試圖躲避。
當(dāng)媽媽再次離家要去打工時(shí)，秀秀仍是連一句“媽媽”都不肯叫。
在秀秀心里，媽媽只是偶爾造訪的過(guò)客，想靠近，又怕被再次丟下。
知乎上有人問(wèn)：不愛(ài)父母，正常嗎？
熱門(mén)回答的大概意思是：沒(méi)有天生會(huì)愛(ài)的人，愛(ài)是相互的，也是需要去爭(zhēng)取的，所以不愛(ài)父母也很正常。
教育學(xué)家尹建莉就曾說(shuō)過(guò)：“僅有血緣關(guān)系是不夠的，父母和兒童之間的感情，必須要有相處時(shí)間的長(zhǎng)度和頻次。”
然而，如今十幾年過(guò)去了，農(nóng)村留守兒童的現(xiàn)象還是和影片一樣真實(shí)且普遍地存在著。根據(jù)全國(guó)婦聯(lián)2013年的統(tǒng)計(jì)，我國(guó)農(nóng)村留守兒童的總量高達(dá)6100萬(wàn)，他們孤獨(dú)地成長(zhǎng)，面臨教育與親情的雙重缺失。
多年以后，這些孩子大多又步入了父母的后塵，他們繼續(xù)在城市里干體力活，再把他們的孩子送回老家做二代留守兒童。令人唏噓。
鄉(xiāng)村老師的人間大愛(ài)
這部電影是根據(jù)真實(shí)故事改編的，劇中所有演員都是當(dāng)?shù)卮迕�，沒(méi)有一個(gè)職業(yè)演員，而主角易老師，正是影片原型易志兵。
作為一個(gè)鄉(xiāng)村老師，他渴望改變鄉(xiāng)村教育現(xiàn)狀，力所能及地辦學(xué)，盡管這個(gè)幼兒園壓根不賺錢(qián)，還倒貼了不少；盡管這個(gè)幼兒園手續(xù)不全，一度被要求停辦......但易老師從未想過(guò)放棄。
他會(huì)在周末帶著孩子們出去春游，
給孩子們講解大自然里的小知識(shí)，
會(huì)下河捉魚(yú)，給孩子們燉魚(yú)湯，
明明無(wú)親無(wú)故，他卻一直在傾盡全力地去彌補(bǔ)孩子們?nèi)笔У母改笎?ài)。
易老師是導(dǎo)演易寒的三哥，影片中的孩子們也正是真實(shí)幼兒園中的孩子們，所以，《遙望南方的童年》更像是紀(jì)錄片，記錄了一位平凡鄉(xiāng)村教師的大愛(ài)。
然而，一個(gè)人的力量終究是弱小的。截止到2019年，我國(guó)農(nóng)村留守兒童仍有1550萬(wàn)，相比2013年雖然減少了5000萬(wàn)，但這依然是個(gè)驚人的數(shù)字。
難以扎根的城市，貧困落后的家鄉(xiāng)，看著影片結(jié)局孩子們遙望南方的背影，不禁思考——為生活去大城市打拼，和孩子僅有一次的童年，究竟哪個(gè)更重要？
