文︱李玉貴，臺灣著名語文教育專家、臺灣師鐸獎獲得者
本文原文刊于《當(dāng)代教育家》雜志2016年第9期，
作為老師，我們每天最努力要做的，是讓學(xué)生成為互學(xué)共學(xué)的伙伴，而不是學(xué)科教學(xué)。學(xué)生如果不互為學(xué)習(xí)伙伴，有再好的想法他都不會想跟同桌、跟好朋友分享，只會想舉手告訴老師，老師就只有累死?？墒牵俏覀兯茉炝诉@種文化，讓小孩誤認為，他的想法要得到老師認可才有存在的價值。
那么，什么才是“學(xué)習(xí)共同體”下的聽和說呢？
第一次去日本教室參觀學(xué)習(xí)時，我聽得很吃力，因為學(xué)生說話很小聲，老師說話很小聲；學(xué)生講話不舉手，前一個講完之后，第二個學(xué)生會接替這個話題，回應(yīng)前一個小孩的觀點。話題不停輪轉(zhuǎn)，那是真正的對話。我非常震驚，借鏡自照，照見我自己課堂上的學(xué)生發(fā)言狀態(tài)：第一，他必須舉手；第二，他必須經(jīng)過我的允許跟指名；第三，他必須站起來。
但這些還不是最緊要的。最緊要的是，我們當(dāng)時問了一個很沒禮貌的問題：臺灣的小孩為什么都不善聽，日本的小孩為什么那么善聽？佐藤學(xué)老師回答說：如果每位老師每天在課堂都跟學(xué)生示范如何聽，再小的聲音老師都愿意聽，說得再斷斷續(xù)續(xù)的話也耐心公平地聽，這樣我們的小孩每天就在看如何聽，久了他就會聽。他的意思是：老師自己不是一名好的示范者，卻還在怪小孩不會聽。是的，孩子是我們教出來的，最沒有資格批評小孩沒能力的就是老師，他們的不足正是我們專業(yè)成長的空間。
什么叫聽？佐藤學(xué)老師說：聽是建立學(xué)習(xí)關(guān)系。我們追問：那差生怎么教？佐藤學(xué)老師回答說：那你就聽他會到哪里。在日本我曾聽過一節(jié)三年級的數(shù)學(xué)課：兩位數(shù)乘以一位數(shù)。先出兩道題：第一題是71×8，第二題是56×8，請用豎式把答案算出來。日本老師一開始完全讓學(xué)生自己去算，大部分學(xué)生都算錯了，一個班大概只有六到八個人算對。這是佐藤學(xué)老師一直強調(diào)的：課堂應(yīng)該有三成的時間去挑戰(zhàn)學(xué)習(xí)，即不教簡單的內(nèi)容，給學(xué)生一定的空間去伸展跳躍。
課上到一半時，有個小女孩突然站起來說：我可不可以發(fā)言？大家回答她：好，請講。她說：我用了平常的算法，可是算到中間就出問題。同學(xué)問她：你出了什么問題？她走到臺上算給全班看，每算一步停下來跟全班核對一下：6×8是48對不對？這時候老師不見了，其他同學(xué)自己會回應(yīng)她：對！你看，當(dāng)老師沒有強勢地發(fā)揮主導(dǎo)作用時，學(xué)生可以充分互學(xué)，話題可以進行，彼此可以互相解難。老師越強大，學(xué)生就越不盡他學(xué)習(xí)的職責(zé)。
小女孩繼續(xù)說：6×8=48，所以我在個位上寫下8，但剩下的40，我不知道寫在哪里？于是全班好多學(xué)生很開心地附和說：我也不會我也不會哎！這就是讓人安心的課堂，而我們的課堂呢？小孩花很多力氣把不懂憋在心里，不懂裝懂。其實，小孩的不懂一定要說出來，這樣才會發(fā)現(xiàn)好多人跟他一樣不懂，這樣他就會很安心地去弄懂。
會聽，敢說，還要能等。我們的老師往往是不耐等待的，學(xué)生稍微一慢就覺得冷場。你心里的假想，最好是前面的人剛說完，后面能夠馬上接上，等三五秒都覺得漫長。你想不到的是，那三秒、五秒的等待其實非常值得，即便是幾十秒也很值得。
在日本的一節(jié)社會課上，一名女生點了同一個小組的男孩發(fā)言，男孩雖然是主動舉的手，但其實并沒有把握，所以站起來大約三十秒鐘沒說話。但你看其他組員有爭著要發(fā)言的嗎？有悄悄告訴他答案的嗎？沒有。佐藤學(xué)老師說，這叫“無所事事的體貼”。因為每個人內(nèi)心其實都想成為自立的人，在他很明顯地表達出需要幫助前，你最好先按兵不動。所以，我們習(xí)慣在學(xué)困生旁邊放優(yōu)等生的做法也是不對的。我們要教的是讓學(xué)困的小孩有問題敢問，提問是他的生命責(zé)任，他要學(xué)會自己去解決問題。
三十秒后，男孩開始說話了，整個課堂的小孩都在側(cè)耳傾聽。你說這樣的時間投資值不值得？后來我自己上課，經(jīng)常這樣要求小孩：只要有人說話，你們就不可以舉手，認真聽對方在說什么。
我在大陸上課很緊張，因為只要發(fā)言的小孩說得比較慢，只要他說得磕磕絆絆、支支吾吾、斷斷續(xù)續(xù)，馬上就有十幾個尖子生爭著舉手。這時候，如果老師沒有專業(yè)自主又喜歡熱鬧的場面，他就真的會去點其他舉手的孩子，還會對原來發(fā)言的孩子說一句：下次想好了再說。
告訴你，那已經(jīng)是他這輩子想得最好的時候了。他正在努力搜尋、組織、關(guān)聯(lián)你的話題跟他的思緒的關(guān)系，他試圖將零碎的思維片斷組織成語言來跟大家溝通。但你卻因為沒有專業(yè)直覺而點了別的同學(xué)，而且別的同學(xué)回答得又快又好。于是，這個小孩就只能得到一個很差的自我印象，盡管老師和同學(xué)完全沒有惡意，但事實上他會越來越不愛講話。這就是課堂文化的敏感性。老師帶著溫暖的心去聽、去等，這些敏感性就會出現(xiàn)。
要建立學(xué)習(xí)共同體，需要改變的地方很多很多：誰在說話，為什么要聆聽，怎樣溫暖地等待，等等，只是很小的一部分。我們要一直研究自己的課堂，請記?。?b>修，是為了行。
（本文根據(jù)李玉貴老師在第十屆“新經(jīng)典”大講壇上的演講整理）